ZATERDAG 31 MAART - bij de SINT-ANNA KERKde BETHESDA VIJVER
te JERUZALEM
NAMIDDAG

Deze dag begon anders dan andere dagen.

Elke dag is weer anders, maar deze dag was heehdgr.

Vanmorgen bezochten we de Heilig Grafkerk. Daardwkeronder ons de behoefte aan stilte
gewaar, de nood om stilte te vinden en het verlamoge die stilte te kunnen bewaren. En ook
al moesten we in de loop van de dag op de tij@éretin door de drukte heen, zijn we erin
geslaagd een stukje van die stilte in onszelf padib moment te bewaren.

Dit beseffend zou ik willen zeggen : hier zijn geeoorden voor.

Er valt niets over te zeggen.

Daarbij voel ik me onmachtig om iets uit te spreken

Uiteraard valt er ook juist heel veel te zeggeneéi, hoe zit het dan met de stilte ?

Beide, het vele dat wil gesproken worden en déestile hier en vanochtend sterker dan de
dagen tevoren ons uitnodigt, zijn mij zeer aanvaaib

Om toch iets met jullie te kunnen delen, bespeelie registers.

Vooreerst : het beeld dat we al vaker hebben opgerm namelijk het beeld van die grote
spanningsboog tussen de alfa en de omega, watmEhgidsgeschiedenis betreft.

Ten tweede : Jeruzalem en de plekken die we tot vapdaag bezochten, ze
vertegenwoordigen een soort concentraties van ielathznnen deze spanningsboog afspeelt.
Ik noemde deze concentraties als volgt : de tenmgtlgraf dat leeg is met het thema ‘Hij is
niet hier en Hij is hier’, en de hemelse vrederderdaalt.

Het gaat om de spanningsboog die zich daarovetrakits waar de twee elementen die de
spanning doen ontstaan om een tussenruimte vragrihema ‘tussenruimte’ (interval) is al
vaker ter sprake gekomen. En ik denk dat vandaamagelijkheden om dat interval niet
alleen te onderkennen of te beseffen maar te belevaok in de toekomst (als we weer thuis
zijn geland) — ons nu ter beschikking staan, ogsrdijk geschonken worden.

Vanmorgen stonden we in de Heilig Graf kerk bijpdiek waar het lichaam van de gestorven
Christus werd gewassen, gezalfd, gebalsemd. Daarabbvond zich een mozaiek, die het
gebeuren op Golgotha voorstelt. Ehab, onze gidsyees ons naar de rots. Onderaan de rots
is er een opening, waar een schedel ligt. Hij zke:schedel kan je begrijpen als de schedel
van Adam. Dit is Adam, die de hele mensheid verteg®rdigt, die naar een joodse legende
daar op de schedelplaats in het graf was gelegakibdruppelde het bloed van Christus met
de bedoeling dat door het offer en het lijden (dett bloed als kracht in zich opgenomen
heeft) de mensheid kan worden verlost.



Fragment van de mekai de H. Graf kerk
Ik wijs er nog eens op dat Ehab deze woorden tetgesproken heeft op die plek.

Het thema ‘verlossing’ hield mij ook gisteravondzigg het zij op een heel andere manier.
We stonden een hele tijd te wachten en te kijkgndéi Westelijke muur of Klaagmuur.
Sommigen onder ons hebben zich tussen de mensendmeglie bij de muur aan het bidden
waren — mensen bij wie nog steeds de verwachtingeea Messias aanwezig is.

Er wordt een Messias verwacht.

Je kon daar bijna voelen hoe iets wil verlost wardat nog niet verlost is. In meerdere
aspecten, alsook tijdens het vieren van de shdbpde jongens Absalom en Dani Hineni,
kon je een onuitgesproken nood en vraag naar &mipentmoeten.

Hierbij kan je de vraag stellen : de Messias dievaeht wordt aan het einde der tijden, komt
Hij als verlosser of komt Hij als diegene die bekstelligt dat de hemelse vrede neerdaalt ?
Maar waar en wanneer is dan de verlossing ?

Wat betekent verlossing ?

Ik laat dit open.
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Het woord ‘shalom’ betekent vrede.

In de vele betekenissen dat dit woord rijk is, kah eveneens begrepen worden als datgene
wat weer heel wordt — geheeld wordt.

Is geheeld worden hetzelfde als verlost worden ?

En wat geheeld wordt, is dat iets wat we aan meteeder tijden kunnen verwachten ?
Betekent dit het uiteindelijk weer geheeld wordan de mensheid ?

Is dat de hemelse vrede die neerdaalt ?

Ligt tussen de alfa en de omega, tussen het beyinet einde, datgene wat verlost moet
worden, opdat er aan het einde kan geheeld worden ?



Merkwaardigerwijze volgden wij vanmorgen onze wagomgekeerde richting. We liepen
van de Heilig Graf kerk naar de Ecce Homo basilikkwijfel er niet aan, dat deze weg ook
zo in omgekeerde richting kan gegaan worden, odlelalik meer tijd nodig om de werkelijke
betekenis ervan te beseffen.

De weg is door diegene gegaan, die door zijn datedoor deze weg te gaan, de Verlosser
genoemd wordt. De diepe, ingrijpende beelden diealan verbonden zijn werken nog steeds
in mij door, zodanig dat het mij bijzonder moeilikom daarover op dit moment te spreken.

Michiel (ter Horst) wees vanmorgen op de iconewr, We uit de Grieks-orthodoxe traditie

kennen.

We zagen de icoon, waarop Christus in een wit lethaat. Dat licht is het opstandings-licht.

Hij staat met zijn voeten op de poorten van de thel,als een kruis onder zijn voeten zijn

afgebeeld. Tegelijk worden die poorten van de Ipeingebroken. Daarop staat Christus die
ter helle nedergedaald is tezelfdertijd in de destan de verrezen Christus.

Dat is de eigenlijke Paasicoon in de orthodoxeiti|gdle ‘Anastasis’ of de ‘Opstanding’.

Wie staat op ?

Het antwoord is aan de icoon zelf af te lezen.
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De verrezen Christus reikt de hand aan Adam — Adaems graf op de schedelplaats is,
Adam die de hele mensheid vertegenwoordigt — hljes die opstaat. Dat is het moment
waarop de mensheid uit iets omhoog wordt getrokkesdanig dat we (iedere mens
afzonderlijk) als mensheid in onszelf kunnen opstaa
Die opstandingskracht is de individuele mogelijkh& iedere mens om in zichzelf op te
staan, niet eenmalig maar telkens weer.

Bij de Ecce Homo basiliek is er een gedeelte déttobde burcht of het fort Antonia van
keizer Herodes hoorde, waar Pontius Pilatus inutetfe van rechter was. Na de geseling
toonde hij Christus aan het volk. In de kapel met moderne brandglasraam lazen we
Pilatus’ woorden : ‘Ecce Homo'.

Zie, de mens " — Joh. 19, 6.



‘Ecce Homo' geldt niet alleen voor Christus innzinens-zijn, want op dat ogenblik is
Christus in zijn mens-zijn ook de hele mensheickdk, hoe aangrijpend dit beeld ook is, aan
dit beeld beleven dat juist op ogenblikken van edering, op ogenblikken dat er geweld op
iemand wordt uitgeoefend — fysiek of in welke vodan ook — dat dan de mogelijkheid
ontstaat dat de mensheid in het eigen gekwetstveijachijnt. Daar staat geen Christus die
boven het lijden uitgaat, daar staat geen stogifbisristus, maar daar staat een Christus die
geslagen, gewond is — een Christus die lijdt.

Dat lijden geeft juist de mogelijkheid om de mei)kkeid van het mens-zijn zichtbaar te
maken.

Niet waar je het lijden overwint, het lijden alsneeverwinnaar te boven komt, maar daar
waar je getekend wordt en geslagen bent — daar #emitenselijkheid tevoorschijn.

Dit brengt mij naar een artikel van Noam Chomsky g sinds Kerstmis bezighoudt. Het
gaat over de actuele situatie van het Palestijofie In het artikel wordt een bepaalde term
gebruikt, namelijk : ‘non people’ — ‘niet iemand'.,w.z. iemand die niet meetelt.

Ik denk aan Yishai Fleisher, de zionist bij wie thais (in de nederzetting) uitgenodigd waren
— hij zei: “We willen geen sukkels meer zijn”.

Kinderen in de nederzetting.

Laat ons kijken naar Christus.

Hoe Hij werd gewond en geslagen ...

Pontius Pilatus en zijn omgeving zullen Hem hoogstschijnlijk bekeken hebben als een
sukkel.

De mensen die er niet bij horen, het niet halehnlet maken in het leven zijn non-people.
George Orwell gebruikte deze term voor het eerstzijn boek ‘1984’, dat in 1948
gepubliceerd werd. Er komt een passage in voorikdiert wil beschrijven. Er is iemand, de
hoofdpersoon, die niet meedoet, die zich niet indysteem inpast, die aan de zijkant blijft
staan, die er niet bij hoort : sukkel in wordingj Wordt gevangen genomen, gefolterd met de
bedoeling om zijn eigen sukkelachtige bestaan &vewmnen, om iemand te worden die het
haalt. De episodes van foltering worden beschre@m.een bepaald ogenblik houdt de
folteraar hem voor welke samenleving hij tegemadtg dat is een samenleving waarin er
geen sukkels meer zijn, geen non-people, maar waatereen even sterk is, erudiet is ... De
gefolterde persoon zegt : toch twijfel ik eraanjufie dit zullen kunnen realiseren. Waarom
twijfel je eraan ?, vraagt de folteraar. Omdat ¢kl dat er iets is dat dat nooit gaat willen, er
is iets in iedere mens dat zich er uiteindelijketegal verzetten. Dan komt de vraag : geloof
in je in God ? Neen, ik geloof niet in God, zegt Maar waarover heb je het dan ? lets, ik het
niet noemen, ik noem het de ‘spirit of man’, deegievan de mens’. Denk je dat je een mens
bent ? Ja, zegt hij. Hij wordt van de folterplaltsgemaakt, wordt uitgekleed en voor een
spiegel gehouden en dan wordt er gezegd : ‘ziedlaanens’. Er wordt aan toegevoegd : ‘Als
dit een mens is dan is dit de laatste mens’. (*)



Je ziet hoe de bekende beelden, die ieder van rorgjn kindertijd, zijn jeugd heeft
opgenomen, vermits we in een christelijke cultuygmgegroeid zijn, zich beginnen te
ontvouwen. Zoals ze hier geboden worden, ontseaahagelijkheid om deze beelden nog in
een diepere laag in ons op te nemen.

Tenslotte komen we bij de eerste en de laatstegy\dmekan gesteld worden.

Dit is €één en dezelfde vraag : waar in mijzelf vikdle mensheid ?

Hoe kan ik in mijzelf die plek opzoeken dat ik méxan zijn en tezelfdertijd dat gelaat van
het menselijke daar door heen kan laten komen ?

Dat is geen verhaal waar je slaagt, maar waar $égagen wordt. Geslagen worden is een
verhaal van onmacht, een verhaal waar je niet keeen het niet meer weet. Dat verhaal in
elkaar ontmoeten ... vraagt dat je het eerst infekeft te ontmoeten.

Dan kom je op de kern van het christendom : dgkgediardigheid, dat we broeders zijn en
juist om die reden is niemand daarvan uitgesloten.

Ook Judas is er niet van uitgesloten.

Judas pleegde verraad.

Ik merk aan mezelf hoe ik ieder moment weer in dgetijkheid kom, om tegenover die kern
van wat het christendom brengt en mogelijk maaldrviedere mens, kleine vormen van
verraad te plegen.

Judas is het grote verraad — en ook weer niet.

In jezelf kan je die kleine vormen van verraad ekign, die vaak op de reden berusten dat je
erbij wil horen, er niet wil uitvallen, geen sukkeil zijn.

Onderweg naar Pasen — morgen begint Palmpasendeo&atholieke traditie — zou je je
kunnen bezinnen op het vinden van die kleine vormsnverraad in jezelf en waar je na het
toelaten van zo’'n klein verraad de mogelijkheidtheber op te staan. Beide zijn er tegelijk.
Waarom noem ik dat verraad ?

Het is geen verraad aan mezelf in de gebruikelgikevan het woord ‘zelfverraad’, maar
verraad in mijzelf aan het menselijke. Want hetjesldlen horen gaat altijd ten koste van
iemand anders.

Daar begint het : je duwt iemand anders weg omageldie of die plaats te zijn, zo concreet
als dat we met elkaar lopen of in de bus zittenalkomt het besef dat je niet achterom hebt
gekeken om te zien of er nog wel iemand achtek@uat. Het gaat om zulke kleine, concrete
dingen.

Reisgenoot : is opstaan in jezelf een vorm vanaaeriaan jezelf ?

Christine : neen, maar het ligt wel in het verlemgdn elkaar.

Tussen het dagelijkse verraad dat zo vanzelfspiekem gewoon is en het opstaan is het
ontstaan van een tussenruimte nodig. Als die tussrte kan ontstaan is er de mogelijkheid
om in jezelf rechtop te gaan staan en de menseigkin jezelf, waarvan je drager bent weer
toe te laten.

Opstaan in jezelf is aan het verraad niet toegéven

*

(**)



AANVULLING van Christine
Uittreksel uit ‘1984’ van George Orwell :

O’Brien, tijdens één van de ondervragingen en fioigeen die hij Winston, de hoofdpersoon
doet ondergaan, schetst hem een toekomstbeeld evagardenleving zoals deze door Big
Brother en zijn Partij is ontworpen.

Winston ligt vastgebonden op de foltertafel.

O’ Brien zeqt :

“(...) ‘De oude beschavingen beweerden dat ze gegestdvaren op liefde en gerechtigheid.
Onze beschaving is gegrondvest op haat. In onzeldveullen geen andere emoties bestaan
dan vrees, woede, triomf en zelfvernedering. (...)z&rgeen trouw bestaan, afgezien van
trouw aan de Partij. Er zal geen liefde bestaagezén van liefde voor Grote Broer. Er zal
geen lachen bestaan, afgezien van het hoongelashlleraan een verslagen vijand. Er zal
geen kunst bestaan, geen literatuur, geen wetgms@anneer wij almachtig zijn, zullen we
geen behoefte meer hebben aan wetenschap. Ererabgéderscheid bestaan tussen mooi en
lelijk. Er zal geen nieuwsgierigheid bestaan, geeensvreugde. Alle genoegens zullen zijn
vernietigd. Maar steeds — vergeet dat niet, Winstaral er de roes zijn van de macht die
almaar groter wordt en steeds subtieler. Steedgllopmnoment zal er de opwinding van de
overwinning zijn, de sensatie dat je een hulpelipnd vertrapt. Als je een beeld van de
toekomst wilt, stel je dan een laars voor die eensrlijk gezicht intrapt — zonder ophouden.’

Hij zweeg even, alsof hij verwachtte dat Winstots i2ou zeggen. Winston had opnieuw
geprobeerd weg te kruipen in het bed. Hij kon geeword uitbrengen. Zijn hart leek
bevroren. O’ Brien vervolgde :

‘En bedenk dat het voor eeuwig is. Altijd zal datight er zijn om op getrapt te worden. De
ketter, de vijand van de maatschappij zal er altijd, zodat hij telkens weer kan worden
verslagen en vernederd.

Alles wat je hebt ondergaan sinds je in onze haheen, - dat alles zal doorgaan en erger. De
spionage, het verraad, de arrestaties, de maregljrde terechtstellingen, de verdwijningen
zullen nooit ophouden. Het zal evenzeer een werahddoodsangst zijn als een wereld van
triomf. (...) Dat is de wereld die we gaan maken, $tn. Een wereld van de ene
overwinning na de andere, de ene triomf na de anaéem eindeloos hameren, hameren op
het machtsbesef. Het begint tot je door te dringahmerk ik, hoe die wereld er uit zal zien.
Maar uiteindelijk zal je verder komen dan begrijpda zult het aanvaarden, toejuichen, er
deel van uitmaken.’

Winston had zich weer zo ver hersteld dat hij kets zeggen.

‘Dat kunnen jullie niet’, zei hij zwak.

‘Wat bedoel je met die opmerking, Winston ?’

‘Jullie kunnen zo’n wereld als je daarnet beschmdwebt niet creéren. Het is onmogelijk.’
‘Waarom ?’

‘Het is onmogelijk een beschaving te grondvestenregs en haat en wreedheid. Zo iets zou
nooit standhouden.’

‘Waarom niet ?’

‘Zo iets zou geen levenskracht hebben. Zo’n besogazou uiteenvallen. Die zou zelfmoord
plegen.’



‘Onzin. Jij denkt dat haat vermoeiender is dardeefWaarom zou dat zo zijn ? En als het zo
was, wat voor verschil zou dat maken ?’

(...)

(-..)

(Winston) ‘Ik weet het niet — het kan me niet sehelOp de een of andere manier zal het
jullie niet lukken. lets zal jullie verslaan. Hewen zal jullie verslaan.’

‘Wij beheersen het leven, Winston, op elk niveaij. hdalt je in je hoofd dat er een
zogenaamde menselijke natuur bestaat, die geweldt wangedaan door wat wij doen en die
zich tegen ons zal keren. Maar wij maken de mghkeehatuur. Mensen kan men eindeloos
omvormen.’ (...)

‘Dat kan me niet schelen. Uiteindelijk zullen zénh(Stine : de mensen buiten de Partij) jullie
verslaan. Vroeg of laat zullen ze jullie ware gedaaien en dan zullen ze jullie aan stukken
scheuren.’

‘Zie je ergens een teken dat zoiets gebeurt ? ©feden waarom dat zou gebeuren ?’

‘Nee. Het is iets dat ik geloof. Ik wéét dat julliallen falen. Er is iets in het heelal — hoe zal
ik het zeggen, een soort geest, een beginseljdlli@inooit zullen verslaan.’

‘Geloof je in God, Winston ?’

‘Nee.’

‘Wat is het dan, dat beginsel dat ons zal verstian

‘Ik weet het niet. De geest van de mensheid.’

‘En beschouw jij zelf als mens ?°

Ja.

‘Als jij een mens bent, Winston, dan ben je ded@amens. Jouw soort is uitgestorven, wij
zijn de erfgenamen. Besef je wel dat je alleent &take staat buiten de geschiedenis, je bestaat
niet.’

(-..)

(Christine : O'Brien maakt Winston los van het baad beveelt hem rechtop te staan. Hij
brengt hem naar een spiegel en dwingt hem naagegicht, dat de sporen van de foltering
draagt, en naar zijn uitgeteerde lichaam te kijk&Brien zegt :)

‘Je bent aan het wegrotten. Je valt in stukkemlidar. Wat ben je ? Een zak vol vuiligheid.
Draai je om en kijk nog eens in de spiegel. Zielgé ding daar tegenover je ? Dat is nu de
laatste mens. Als jij een mens bent, dan is damndasheid. Trek nu je kleren maar weer
aan.”

** ||lustratie Peter Vos, op de omslag van de Né&®ise vertaling van ‘1984,
Vertaald door Tinke Davids, Amsterdam, Uitggvee Arbeiderspers, 1992
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